Странная история доктора Джекила и
мистера Хайда
Роберт Луис Стивенсон
ИСТОРИЯ ДВЕРИ
Мистер Аттерсон, поверенный, был
человеком с грубоватыми чертами лица,
которое никогда не озарялось улыбкой;
холодный, немногословный и скованный в
беседе; сдержанный в чувствах; сухой,
долговязый, запылённый, унылый — и всё же
по-своему привлекательный. На дружеских
встречах, когда вино было по вкусу, в его
взгляде светилось нечто глубоко
человеческое; нечто такое, что никогда не
находило пути в его речи, но говорило не
только в этих безмолвных знаках
послеобеденного лица, но чаще и громче —
в поступках его жизни.
С собой он был суров; пил джин в
одиночестве, чтобы усмирить пристрастие к
выдержанным винам; и хотя любил театр, не
переступал его порога вот уже двадцать лет.
Но к другим он питал похвальную
терпимость, порой дивясь, почти с завистью,
тому высокому напряжению духа, что
сказывалось в их проступках; и в любой
крайности склонен был скорее помочь,
нежели осудить.
«Я склоняюсь к ереси Каина», — говорил он
со своеобразной усмешкой: «Я позволяю
брату идти к дьяволу своим путём». В этом
своём качестве ему нередко выпадала
судьба быть последним достойным
знакомым и последним добрым влиянием в
жизни опускавшихся людей. И к таковым он,
покуда они навещали его, никогда не
замечал ни малейшей перемены в своём
обращении.
Без сомнения, это давалось мистеру
Аттерсону легко; ибо он был сдержан даже в
лучшие времена, и даже его дружба,
казалось, была основана на схожем
всеприятии добродушия. Отличительная
черта скромного человека — принимать свой
дружеский круг готовым, из рук случая; и
таков был путь поверенного. Его друзьями
были те, кто разделял с ним кровь, или те,
кого он знал дольше всего; его
привязанности, подобно плющу, были
плодом времени и не предполагали никаких
особых достоинств в предмете. Отсюда, без
сомнения, и та связь, что объединяла его с
мистером Ричардом Энфилдом, его дальним
родственником, известным городским
гулякой.
Многие ломали голову над тем, что же двое
эти могут видеть друг в друге и какие общие
темы способны найти. Те, кто встречал их на
воскресных прогулках, рассказывали, что они
молчали, выглядели на удивление скучно и с
явным облегчением приветствовали
появление какого-нибудь знакомого. И всё же
оба мужчины придавали этим прогулкам
величайшее значение, считали их главной
жемчужиной каждой недели и не только
отказывались от увеселений, но даже
противостояли деловым зовам, лишь бы
насладиться ими без помех.
Однажды во время одной такой прогулки
путь их пролегал по боковой улочке в
оживлённом квартале Лондона. Улица была
небольшой и, как говорится, тихой, однако в
будни здесь шла бойкая торговля.
Жители, казалось, все процветали и
наперебой надеялись процветать ещё
больше, вкладывая излишки своих доходов в
украшения; так что фасады лавок вдоль этой
улицы имели вид приветливый, точно ряды
улыбающихся торговок.
Даже по воскресеньям, когда улица
скрывала свои пышные прелести и
пустела сравнительно, она выделялась
на фоне унылого соседства, как огонь в
лесу; а свежевыкрашенные ставни,
начищенная медь и общая чистота и
весёлость мгновенно привлекали и
радовали взгляд прохожего.
В двух домах от угла, по левую сторону, если
идти на восток, линия была прервана входом
во двор; и именно там некий зловещий
выступ здания вонзал свой фронтон в улицу.
Это было двухэтажное строение; без окон —
лишь дверь на нижнем этаже да слепое чело
обесцвеченной стены на верхнем; и несло во
всех своих чертах следы затяжного и
грязного запустения. Дверь, лишённая ни
звонка, ни молотка, была вся в пузырях и
пятнах.
Бродяги забредали в нишу и чиркали
спичками по панелям; дети играли в
торговлю на ступенях; школьник пробовал
нож на лепнине; и вот уже почти целое
поколение никто не являлся, чтобы прогнать
случайных посетителей или исправить их
разрушения.
Мистер Энфилд и поверенный шли по другой
стороне переулка; но когда они поравнялись
с воротами, первый поднял трость и указал
на дверь.
— Вы когда-нибудь замечали эту дверь? —
спросил он; и когда его спутник ответил
утвердительно: — В моём уме она связана,
— добавил он, — с одной весьма странной
историей.
— Неужели? — произнёс мистер Аттерсон, и
в его голосе что-то изменилось. — И что же
это за история?
— Вот как это было, — начал мистер
Энфилд. — Я возвращался домой из
какого-то места на краю света, около трёх
часов ночи, в тёмное зимнее утро, и путь мой
лежал через часть города, где буквально
ничего не было видно, кроме фонарей. Улица
за улицей, и все люди спят — улица за
улицей, освещённые, точно для процессии, и
такие же пустые, как церковь, — пока
наконец я не впал в то состояние духа, когда
человек прислушивается и прислушивается и
начинает жаждать увидеть полицейского.
Внезапно я увидел двух людей: один —
невысокий мужчина, быстро шагавший на
восток, другой — девочка лет восьми или
десяти, со всех ног бежавшая по переулку.
Что ж, сэр, они столкнулись друг с другом
вполне естественно, на углу; и тут началось
самое ужасное: мужчина хладнокровно
прошёл прямо по телу ребёнка и оставил её
кричать на земле. На словах это звучит
ничтожно, но зрелище было адским. Это был
не человек — это был какой-то проклятый
Джаггернаут.
Я закричал, бросился вдогонку, схватил
своего господина за шиворот и привёл его
обратно туда, где уже собралась целая толпа
вокруг кричащей девочки. Он был
совершенно хладнокровен и не
сопротивлялся, но бросил на меня один
взгляд — такой отвратительный, что меня
прошиб пот, как от бега. Люди, сбежавшиеся
на крик, оказались родственниками девочки;
и вскоре появился доктор, за которым её
отправили. Что ж, ребёнок пострадал не
слишком сильно — больше испугалась, — по
словам костоправа; и казалось бы, на этом
всё должно было закончиться. Но было одно
любопытное обстоятельство.
Я возненавидел этого господина с первого
взгляда. То же самое произошло с семьёй
ребёнка — что вполне естественно. Но
поразил меня случай с доктором.
Это был обычный аптекарский тип — сухой и
выдержанный, без определённого возраста и
цвета лица, с сильным эдинбургским
акцентом и такой же эмоциональностью, как
у волынки. Что ж, сэр, он был как и все мы;
каждый раз, когда он смотрел на моего
арестанта, я видел, как этого костоправа
мутило и белило от желания убить его. Я
знал, что у него на уме, точно так же, как он
знал, что у меня; и поскольку убийство было
исключено, мы сделали следующее лучшее.
Мы сказали этому человеку, что можем и
устроим такой скандал, что его имя будет
смердеть от одного конца Лондона до
другого. Если у него есть какие-то друзья или
кредит, мы пообещали, что он их лишится.
И всё это время, пока мы наседали на него
раскалёнными словами, мы сдерживали
женщин как могли, ибо они были яростны, как
гарпии. Я никогда не видел такого круга
ненавидящих лиц; а посреди стоял этот
человек с каким-то чёрным насмешливым
хладнокровием — и тоже напуганный, это я
видел, — но державшийся, сэр, поистине как
сам Сатана.
«Если вы хотите извлечь выгоду из этого
происшествия, — сказал он, — я совершенно
беззащитен. Ни один джентльмен не желает
сцен», — говорит он. «Назовите сумму». Что
ж, мы вытрясли из него сто фунтов для
семьи девочки; он явно хотел поупрямиться,
но в нас всех было нечто такое, что сулило
беду, и в конце концов он сдался.
Следующим делом было получить деньги; и
куда, вы думаете, он повёл нас, как не к тому
дому с дверью? — вынул ключ, вошёл внутрь
и вскоре вернулся с суммой около десяти
фунтов золотом и чеком на остаток на Куттс,
выписанным на предъявителя и
подписанным именем, которое я не могу
назвать, хотя это один из ключевых
моментов моей истории, но это было имя по
меньшей мере весьма известное и часто
упоминаемое в печати. Сумма была
немалая; но подпись стоила и большего,
если была подлинной.
Я взял на себя смелость указать моему
господину, что всё это дело выглядит
сомнительно и что в реальной жизни люди не
входят в подвальную дверь в четыре утра и
не выходят оттуда с чужим чеком почти на
сотню фунтов. Но он был совершенно
спокоен и насмешлив. «Успокойтесь, —
говорит он, — я останусь с вами, пока не
откроются банки, и сам обналичу чек». Так
мы все отправились — доктор, и отец
ребёнка, и наш приятель, и я сам, — и
провели остаток ночи у меня в комнатах; а на
следующий день, позавтракав, отправились в
банк всей компанией. Я сам подал чек и
сказал, что имею все основания считать его
подделкой. Ничего подобного.
Чек оказался подлинным».
— Тут-тут! — сказал мистер Аттерсон.
— Я вижу, что вы чувствуете то же, что и я,
— сказал мистер Энфилд. — Да, это
скверная история. Ибо мой господин был
человеком, с которым никто не мог иметь
дел, — поистине проклятым человеком; а
тот, кто выписал чек, — само воплощение
благопристойности, к тому же знаменитость и
(что делает это ещё хуже) один из тех, кто
занимается тем, что они называют добром.
Шантаж, полагаю; честный человек платит
втридорога за какие-то проказы своей
молодости. Дом шантажа — так я называю
это место с дверью, по этой причине. Хотя
даже это, вы знаете, далеко не объясняет
всего, — добавил он и с этими словами
погрузился в раздумья.
Из них его вывел мистер Аттерсон, довольно
неожиданно спросив: — И вы не знаете,
живёт ли там тот, кто выписал чек?
— Подходящее место, не правда ли? —
ответил мистер Энфилд. — Но мне
случилось заметить его адрес; он живёт на
какой-то площади.
— И вы никогда не спрашивали об этом...
месте с дверью? — сказал мистер Аттерсон.
«Нет, сэр; я проявил деликатность», — был
ответ. «Я очень решительно против того,
чтобы задавать вопросы; это слишком
напоминает стиль дня страшного суда.
Задаёшь вопрос — и это как сдвинуть камень
с горы. Ты сидишь спокойно на вершине
холма; а камень катится, увлекая за собой
другие; и вскоре какой-то добродушный
старый птах (последний, о ком ты бы
подумал) получает удар по голове в
собственном саду, и семье приходится
менять фамилию. Нет, сэр, у меня есть
правило: чем больше это смахивает на
тёмное дело, тем меньше я спрашиваю».
«Весьма разумное правило», — сказал
адвокат.