Братья Карамазовы
Фёдор Достоевский
ЧАСТЬ 1
Книга 1. История одной семьи
Глава 1.
Федор Павлович Карамазов
Алексей Федорович Карамазов был третьим
сыном Федора Павловича Карамазова,
помещика, хорошо известного в нашем уезде
в свое время и до сих пор памятного у нас по
своей мрачной и трагической смерти,
случившейся тринадцать лет назад и
которую я опишу в надлежащем месте. Пока
же скажу только, что этот «помещик» — ибо
так мы привыкли называть его, хотя он едва
ли провел хоть один день своей жизни в
своем собственном имении — был странным
типом, но довольно часто встречающимся,
типом жалким и порочным и в то же время
бессмысленным.
Но он был одним из тех бессмысленных
людей, которые прекрасно умеют заботиться
о своих мирских делах и, по-видимому,
только о них.
Федор Павлович, например, начал почти что
ни с чем; его имение было самым маленьким;
он бегал обедать за чужие столы и прилипал
к ним как приживальщик, но в момент своей
смерти оказалось, что у него было сто тысяч
рублей наличными деньгами. В то же время
он был всю свою жизнь одним из самых
бессмысленных, фантастических субъектов
во всем уезде.
Повторяю, дело было не в глупости —
большинство этих фантастических субъектов
достаточно хитры и умны — а именно в
бессмысленности, и в особой национальной
форме ее.
Он был женат дважды и имел трех сыновей:
старшего, Дмитрия, от первой жены, и двух,
Ивана и Алексея, от второй. Первая жена
Федора Павловича, Аделаида Ивановна,
принадлежала к довольно богатой и знатной
дворянской семье, тоже помещикам нашего
уезда, Миусовым. Как случилось, что
наследница, которая к тому же была
красавицей, и более того одной из тех
энергичных, умных девушек, столь обычных
в этом поколении, но иногда встречавшихся
и в прошлом, могла выйти замуж за такого
ничтожного, тщедушного слабака, как мы все
его называли, я не буду пытаться объяснить.
Я знал одну молодую даму из последнего
«романтического» поколения, которая после
нескольких лет загадочной страсти к
джентльмену, за которого она вполне легко
могла выйти замуж в любой момент,
выдумала непреодолимые препятствия для
их союза и закончила тем, что бросилась
одной бурной ночью в довольно глубокую и
быструю реку с высокого берега, почти
обрыва, и так погибла, исключительно чтобы
удовлетворить свою собственную прихоть и
быть как шекспировская Офелия.
Действительно, если бы этот обрыв, ее
излюбленное и любимое место, был менее
живописным, если бы на его месте был
прозаический плоский берег, вероятнее всего
самоубийство никогда бы не произошло. Это
факт, и вероятно было немало подобных
случаев за последние два или три
поколения. Поступок Аделаиды Ивановны
Миусовой был подобным образом, без
сомнения, отголоском чужих идей и был
обусловлен раздражением, вызванным
отсутствием умственной свободы. Она
хотела, возможно, показать свою женскую
независимость, пренебречь классовыми
различиями и деспотизмом своей семьи.
И податливое воображение убедило ее, надо
полагать, на краткий миг, что Федор
Павлович, несмотря на свое паразитическое
положение, был одним из смелых и
ироничных умов той прогрессивной эпохи,
хотя он был, по сути, злобным шутом и ничем
более. Что придало браку пикантность, так
это то, что ему предшествовало бегство, и
это весьма пленило воображение Аделаиды
Ивановны. Положение Федора Павловича в
то время делало его особенно жадным до
любого такого предприятия, ибо он страстно
желал сделать карьеру тем или иным
способом.
Прилепиться к хорошей семье и получить
приданое было заманчивой перспективой.
Что касается взаимной любви, ее,
по-видимому, не существовало ни в невесте,
ни в нем, несмотря на красоту Аделаиды
Ивановны. Это был, возможно, уникальный
случай такого рода в жизни Федора
Павловича, который всегда был
сластолюбивого нрава и готов был бежать за
любой юбкой при малейшем поощрении.
Она, кажется, была единственной женщиной,
которая не произвела особого впечатления
на его чувства.
Сразу после бегства Аделаида Ивановна
мгновенно поняла, что не испытывала к
своему мужу ничего, кроме презрения. Брак
соответственно показал себя в истинном
свете с необычайной быстротой. Хотя семья
приняла событие довольно быстро и
выделила сбежавшей невесте ее приданое,
муж и жена начали вести самую
беспорядочную жизнь, и между ними
происходили бесконечные сцены.
Говорили, что молодая жена проявляла
несравненно больше великодушия и
достоинства, чем Федор Павлович, который,
как теперь известно, завладел всеми ее
деньгами, до двадцати пяти тысяч рублей,
как только она их получила, так что эти
тысячи были для нее потеряны навсегда.
Маленькую деревеньку и довольно изящный
городской дом, которые составляли часть ее
приданого, он изо всех сил пытался долгое
время переоформить на свое имя
посредством какого-то акта о передаче.
Вероятно, он бы преуспел просто из-за ее
моральной усталости и желания избавиться
от него, и из-за презрения и отвращения,
которое он вызывал своими настойчивыми и
бесстыдными домогательствами. Но, к
счастью, семья Аделаиды Ивановны
вмешалась и помешала его алчности.
Достоверно известно, что между мужем и
женой происходили частые ссоры, но ходили
слухи, что Федор Павлович не бил свою
жену, а был бит ею, ибо она была
вспыльчивой, смелой, чернобровой,
нетерпеливой женщиной, обладавшей
замечательной физической силой.
Наконец, она оставила дом и сбежала от
Федора Павловича с нищим студентом
духовной академии, оставив Митю,
трехлетнего ребенка, на руках мужа.
Немедленно Федор Павлович устроил в
доме настоящий гарем и предался оргиям
пьянства. В промежутках он разъезжал по
всей губернии, слезно жалуясь всем и
каждому на то, что Аделаида Ивановна
оставила его, вдаваясь в подробности
слишком постыдные для мужа, чтобы
упоминать их относительно собственной
супружеской жизни.
Больше всего, казалось, его радовало и
льстило его самолюбию играть смешную
роль оскорбленного мужа и выставлять
напоказ свои беды с приукрашиваниями.
«Можно подумать, что вас повысили, Федор
Павлович, вы так довольны, несмотря на
свое горе», — говорили ему насмешники.
Многие даже добавляли, что он рад новой
комической роли, в которой может играть
шута, и что именно для того, чтобы сделать
это смешнее, он притворяется, будто не
замечает своего смехотворного положения.
Но кто знает, может быть, это была простота.
Наконец ему удалось напасть на след своей
сбежавшей жены. Бедная женщина
оказалась в Петербурге, куда она уехала со
своим студентом духовной академии и где
она бросилась в жизнь полной эмансипации.
Федор Павлович тотчас засуетился, готовясь
ехать в Петербург, с какой целью он и сам не
мог бы сказать. Он, возможно, действительно
бы поехал; но, решив это, он немедленно
почувствовал себя вправе подкрепиться
перед путешествием очередным запоем
безрассудного пьянства. И как раз в это
время семья его жены получила известие о
ее смерти в Петербурге.
Она умерла весьма внезапно на чердаке, по
одной версии, от тифа, или, по другой
версии, от голода.
Федор Павлович был пьян, когда узнал о
смерти жены, и рассказывают, что он
выбежал на улицу и начал кричать от
радости, воздевая руки к небу: «Ныне
отпущаеши раба Твоего, Владыко, с миром»,
но другие говорят, что он плакал безудержно,
как маленький ребенок, так сильно, что люди
жалели его, несмотря на отвращение,
которое он вызывал.
Вполне возможно, что обе версии были
правдой, что он радовался своему
освобождению и в то же время плакал о той,
кто освободил его. Вообще говоря, люди,
даже злые, гораздо более наивны и
простодушны, чем мы полагаем.
И мы сами тоже.
Глава 2.
Он избавляется от своего старшего сына
Вы легко можете представить, каким отцом
мог быть такой человек и как он
воспитывал бы своих детей. Его поведение
как отца было именно таким, какого можно
было ожидать. Он полностью оставил
ребенка от брака с Аделаидой Ивановной,
не из злобы и не из-за своих супружеских
обид, а просто потому что забыл о нем.
Пока он утомлял всех своими слезами и
жалобами и превращал свой дом в притон
разврата, верный слуга семьи, Григорий,
взял трехлетнего Митю под свою опеку.
Если бы он не присматривал за ним,
некому было бы даже переодеть рубашку
малыша.
Случилось, кроме того, что родственники
ребенка по материнской линии поначалу
тоже забыли о нем. Его дедушка больше не
жил, его вдова, бабушка Мити, переехала в
Москву и была серьезно больна, а его
дочери вышли замуж, так что Митя оставался
почти целый год на попечении старого
Григория и жил с ним в избе для прислуги. Но
если бы его отец вспомнил о нем (он не мог,
в самом деле, совершенно не знать о его
существовании), он отправил бы его обратно
в избу, так как ребенок только мешал бы его
разврату.
Но двоюродный брат матери Мити, Петр
Александрович Миусов, случайно вернулся
из Парижа. Он жил долгие годы потом за
границей, но в то время был совсем
молодым человеком и выделялся среди
Миусовых как человек просвещенных идей и
европейской культуры, который бывал в
столицах и за границей. К концу жизни он
стал либералом типа, распространенного в
сороковых и пятидесятых годах. В течение
своей карьеры он вступал в контакт со
многими из самых либеральных людей своей
эпохи, как в России, так и за границей.
Он знал Прудона и Бакунина лично, и в свои
преклонные годы очень любил описывать три
дня Парижской революции февраля 1848
года, намекая, что сам чуть не принял
участия в боях на баррикадах. Это было одно
из самых приятных воспоминаний его
молодости. У него была независимая
собственность примерно в тысячу душ,
считая по старинке.
Его великолепное поместье лежало на
окраине нашего маленького города и
граничило с землями нашего знаменитого
монастыря, с которым Петр Александрович
начал бесконечную тяжбу, почти как только
он вступил во владение имением, касательно
прав на рыбную ловлю в реке или вырубку
леса, я точно не знаю, чего именно.
Он считал своим долгом как гражданин и
человек культуры открыть атаку на
"клерикалов". Услышав всё об Аделаиде
Ивановне, которую он, конечно, помнил, и
которой когда-то интересовался, и узнав о
существовании Мити, он вмешался, несмотря
на всё свое юношеское негодование и
презрение к Федору Павловичу. Он
познакомился с последним впервые и сказал
ему прямо, что желает взять на себя
воспитание ребенка.