ANNE OF GREEN GABLES by Lucy Maud Montgomery

ANNE OF GREEN GABLES

By Lucy Maud Montgomery

CHAPTER 1.

Missis Rachel Lynde Is Surprised

Missis Rachel Lynde lived just where the
Avonlea main road dipped down into a little
hollow, fringed with alders and ladies'
eardrops and traversed by a brook that had
its source away back in the woods of the old
Cuthbert place; it was reputed to be an
intricate, headlong brook in its earlier course
through those woods, with dark secrets of
pool and cascade; but by the time it reached
Lynde's Hollow it was a quiet, well-conducted
little stream, for not even a brook could run
past Missis Rachel Lynde's door without due
regard for decency and decorum; it probably
was conscious that Missis Rachel was sitting
at her window, keeping a sharp eye on
everything that passed, from brooks and
children up, and that if she noticed anything
odd or out of place she would never rest until
she had ferreted out the whys and
wherefores thereof.

There are plenty of people, in Avonlea
and out of it, who can attend closely to
their neighbors' business by dint of
neglecting their own; but Missis Rachel
Lynde was one of those capable
creatures who can manage their own
concerns and those of other folks into the
bargain. She was a notable housewife;
her work was always done and well
done; she "ran" the Sewing Circle,
helped run the Sunday-school, and was
the strongest prop of the Church Aid
Society and Foreign Missions Auxiliary.

Yet with all this Missis Rachel found
abundant time to sit for hours at her
kitchen window, knitting "cotton warp"
quilts—she had knitted sixteen of them,
as Avonlea housekeepers were wont to
tell in awed voices—and keeping a
sharp eye on the main road that
crossed the hollow and wound up the
steep red hill beyond. Since Avonlea
occupied a little triangular peninsula
jutting out into the Gulf of St. Lawrence,
with water on two sides of it, anybody
who went out of it or into it had to pass
over that hill road and so run the
unseen gauntlet of Missis Rachel's
all-seeing eye.

She was sitting there one afternoon in
early June. The sun was coming in at the
window warm and bright; the orchard on
the slope below the house was in a bridal
flush of pinky-white bloom, hummed over
by a myriad of bees. Thomas Lynde—a
meek little man whom Avonlea people
called "Rachel Lynde's husband"—was
sowing his late turnip seed on the hill field
beyond the barn; and Matthew Cuthbert
ought to have been sowing his on the big
red brook field away over by Green
Gables. Missis Rachel knew that he ought
because she had heard him tell Peter
Morrison the evening before in William J.

Blair's store over at Carmody that he
meant to sow his turnip seed the
next afternoon. Peter had asked him,
of course, for Matthew Cuthbert had
never been known to volunteer
information about anything in his
whole life.

And yet here was Matthew Cuthbert, at
half-past three on the afternoon of a busy
day, placidly driving over the hollow and
up the hill; moreover, he wore a white
collar and his best suit of clothes, which
was plain proof that he was going out of
Avonlea; and he had the buggy and the
sorrel mare, which betokened that he was
going a considerable distance. Now,
where was Matthew Cuthbert going and
why was he going there?

Had it been any other man in Avonlea,
Missis Rachel, deftly putting this and that
together, might have given a pretty good
guess as to both questions. But Matthew
so rarely went from home that it must be
something pressing and unusual which
was taking him; he was the shyest man
alive and hated to have to go among
strangers or to any place where he might
have to talk. Matthew, dressed up with a
white collar and driving in a buggy, was
something that didn't happen often. Missis
Rachel, ponder as she might, could make
nothing of it and her afternoon's enjoyment
was spoiled.

"I'll just step over to Green Gables after
tea and find out from Marilla where he's
gone and why," the worthy woman finally
concluded. "He doesn't generally go to
town this time of year and he never visits;
if he'd run out of turnip seed he wouldn't
dress up and take the buggy to go for
more; he wasn't driving fast enough to be
going for a doctor. Yet something must
have happened since last night to start
him off. I'm clean puzzled, that's what,
and I won't know a minute's peace of
mind or conscience until I know what has
taken Matthew Cuthbert out of Avonlea
today."

Accordingly after tea Missis Rachel set
out; she had not far to go; the big,
rambling, orchard-embowered house
where the Cuthberts lived was a scant
quarter of a mile up the road from Lynde's
Hollow. To be sure, the long lane made it
a good deal further. Matthew Cuthbert's
father, as shy and silent as his son after
him, had got as far away as he possibly
could from his fellow men without actually
retreating into the woods when he founded
his homestead.

Green Gables was built at the furthest
edge of his cleared land and there it was
to this day, barely visible from the main
road along which all the other Avonlea
houses were so sociably situated. Missis
Rachel Lynde did not call living in such a
place living at all.

"It's just staying, that's what," she said
as she stepped along the deep-rutted,
grassy lane bordered with wild rose
bushes. "It's no wonder Matthew and
Marilla are both a little odd, living away
back here by themselves. Trees aren't
much company, though dear knows if
they were there'd be enough of them.
I'd ruther look at people. To be sure,
they seem contented enough; but then,
I suppose, they're used to it. A body
can get used to anything, even to being
hanged, as the Irishman said."

With this Missis Rachel stepped out of
the lane into the backyard of Green
Gables. Very green and neat and precise
was that yard, set about on one side with
great patriarchal willows and on the other
with prim Lombardies. Not a stray stick
nor stone was to be seen, for Missis
Rachel would have seen it if there had
been. Privately she was of the opinion
that Marilla Cuthbert swept that yard over
as often as she swept her house. One
could have eaten a meal off the ground
without overbrimming the proverbial peck
of dirt.

Missis Rachel rapped smartly at the
kitchen door and stepped in when bidden
to do so. The kitchen at Green Gables was
a cheerful apartment—or would have been
cheerful if it had not been so painfully
clean as to give it something of the
appearance of an unused parlor. Its
windows looked east and west; through
the west one, looking out on the back
yard, came a flood of mellow June
sunlight; but the east one, whence you got
a glimpse of the bloom white cherry-trees
in the left orchard and nodding, slender
birches down in the hollow by the brook,
was greened over by a tangle of vines.

Here sat Marilla Cuthbert, when
she sat at all, always slightly
distrustful of sunshine, which
seemed to her too dancing and
irresponsible a thing for a world
which was meant to be taken
seriously; and here she sat now,
knitting, and the table behind her
was laid for supper.

Missis Rachel, before she had fairly closed
the door, had taken a mental note of
everything that was on that table. There
were three plates laid, so that Marilla must
be expecting some one home with
Matthew to tea; but the dishes were
everyday dishes and there was only
crab-apple preserves and one kind of
cake, so that the expected company could
not be any particular company. Yet what
of Matthew's white collar and the sorrel
mare? Missis Rachel was getting fairly
dizzy with this unusual mystery about
quiet, unmysterious Green Gables.

"Good evening, Rachel," Marilla said
briskly. "This is a real fine evening,
isn't it? Won't you sit down? How are
all your folks?"

Something that for lack of any other
name might be called friendship
existed and always had existed
between Marilla Cuthbert and Missis
Rachel, in spite of—or perhaps
because of—their dissimilarity.

Marilla was a tall, thin woman, with angles
and without curves; her dark hair showed
some gray streaks and was always twisted
up in a hard little knot behind with two wire
hairpins stuck aggressively through it. She
looked like a woman of narrow experience
and rigid conscience, which she was; but
there was a saving something about her
mouth which, if it had been ever so slightly
developed, might have been considered
indicative of a sense of humor.

"We're all pretty well," said Missis
Rachel. "I was kind of afraid you
weren't, though, when I saw Matthew
starting off today. I thought maybe
he was going to the doctor's."

Marilla's lips twitched understandingly.
She had expected Missis Rachel up; she
had known that the sight of Matthew
jaunting off so unaccountably would be too
much for her neighbor's curiosity.

"Oh, no, I'm quite well although I had
a bad headache yesterday," she
said. "Matthew went to Bright River.
We're getting a little boy from an
orphan asylum in Nova Scotia and
he's coming on the train tonight."

If Marilla had said that Matthew had gone
to Bright River to meet a kangaroo from
Australia Missis Rachel could not have
been more astonished. She was actually
stricken dumb for five seconds. It was
unsupposable that Marilla was making fun
of her, but Missis Rachel was almost
forced to suppose it.

"Are you in earnest, Marilla?" she
demanded when voice returned to
her.

"Yes, of course," said Marilla, as if
getting boys from orphan asylums in
Nova Scotia were part of the usual
spring work on any well-regulated
Avonlea farm instead of being an
unheard of innovation.

Missis Rachel felt that she had received a
severe mental jolt. She thought in
exclamation points. A boy! Marilla and
Matthew Cuthbert of all people adopting a
boy! From an orphan asylum! Well, the
world was certainly turning upside down!
She would be surprised at nothing after
this! Nothing!

"What on earth put such a notion into your
head?" she demanded disapprovingly.

Аня из Зеленых Мезонинов

Люси Мод Монтгомери

ГЛАВА 1.

Миссис Рэйчел Линд в недоумении

Миссис Рэйчел Линд жила как раз там, где
главная дорога Эвонли спускалась в
небольшую лощину, окаймленную ольхой и
дицентрой, через которую протекал ручей,
берущий начало в глубине лесов старой
усадьбы Катбертов; ходили слухи, что в
верхнем течении, среди тех лесов, это был
бурливый, своенравный ручей, хранящий
темные тайны заводей и водопадов; но к
тому времени, как он достигал Линдовой
Лощины, он превращался в тихий,
благонравный ручеек, ибо даже ручей не мог
течь мимо двери миссис Рэйчел Линд, не
соблюдая приличий и благопристойности; он,
вероятно, сознавал, что миссис Рэйчел сидит
у окна, зорко следя за всем, что происходит
вокруг, начиная от ручьев и детей, и что если
она заметит что-нибудь странное или
неуместное, то не успокоится, пока не
выяснит все почему и отчего.

Есть множество людей в Эвонли и за ее
пределами, которые могут пристально
следить за делами соседей, пренебрегая
своими собственными; но миссис Рэйчел
Линд была одной из тех способных натур,
которые умеют управляться и со своими
делами, и с чужими в придачу. Она слыла
отменной хозяйкой; ее работа всегда была
сделана и хорошо сделана; она "заправляла"
Швейным Кружком, помогала вести
воскресную школу и была крепчайшей
опорой Церковного Общества Помощи и
Комитета Зарубежных Миссий.

И при всем этом миссис Рэйчел находила
достаточно времени, чтобы часами сидеть у
кухонного окна, вывязывая лоскутные одеяла
из "хлопковой основы" — она связала их
шестнадцать штук, о чем эвонлийские
хозяйки рассказывали благоговейными
голосами — и зорко следить за главной
дорогой, пересекавшей лощину и
взбиравшейся на крутой красный холм.
Поскольку Эвонли занимала небольшой
треугольный полуостров, вдающийся в залив
Святого Лаврентия, с водой с двух сторон,
всякий, кто выезжал оттуда или въезжал
туда, должен был проехать по той холмистой
дороге и, таким образом, пройти незримую
перчатку всевидящего ока миссис Рэйчел.

Она сидела там в один из июньских полдней.
Солнце входило в окно теплым и ярким; сад
на склоне ниже дома пылал невестиным
цветом розовато-белых соцветий, над
которыми гудели мириады пчел. Томас Линд
— кроткий человечек, которого жители
Эвонли называли "мужем Рэйчел Линд" —
сеял запоздалые семена репы на холмистом
поле за амбаром; а Мэтью Катберт должен
был сеять свои на большом красном поле у
ручья, что лежало за Зелеными Крышами.
Миссис Рэйчел знала, что он должен был,
потому что слышала, как он говорил Питеру
Моррисону накануне вечером в лавке
Уильяма Дж.

Блэра в Кармоди, что собирается сеять
семена репы на следующий день. Питер
спросил его, конечно, потому что за всю свою
жизнь Мэтью Катберт никогда не был
замечен в том, чтобы добровольно сообщать
какую-либо информацию о чем бы то ни
было.

И все же вот Мэтью Катберт в половине
четвертого дня в разгар рабочего сезона
невозмутимо едет через лощину и вверх по
холму; более того, на нем был белый
воротничок и его лучший костюм, что явно
доказывало, что он собирался покинуть
Эвонли; и у него была коляска с гнедой
кобылой, что означало, что он едет на
значительное расстояние.
Так куда же ехал Мэтью Катберт и зачем он
туда ехал?

Будь это любой другой человек в Эвонли,
миссис Рэйчел, ловко сопоставляя то и это,
могла бы довольно точно ответить на оба
вопроса. Но Мэтью так редко покидал дом,
что это должно быть что-то неотложное и
необычное, что увело его; он был самым
застенчивым человеком на свете и терпеть
не мог бывать среди незнакомцев или в
любом месте, где ему пришлось бы
разговаривать. Мэтью, разодетый в белый
воротничок и едущий в коляске, было
явлением нечастым. Миссис Рэйчел, сколько
ни размышляла, ничего не могла понять, и
удовольствие от послеобеденного времени
было испорчено.

"Я просто зайду в Зеленые Крыши после чая
и выясню у Мариллы, куда он уехал и зачем,"
наконец решила достойная женщина. "Он
обычно не ездит в город в это время года и
никогда не наносит визитов; если бы у него
закончились семена репы, он бы не стал
наряжаться и брать коляску, чтобы ехать за
новыми; он ехал недостаточно быстро, чтобы
это было за доктором. И все же что-то,
должно быть, случилось со вчерашнего
вечера, что заставило его отправиться в
путь. Я совершенно сбита с толку, вот что, и
не буду знать ни минуты душевного покоя
или спокойствия совести, пока не узнаю, что
сегодня увело Мэтью Катберта из Эвонли."

Соответственно, после чая миссис Рэйчел
отправилась в путь; идти ей было недалеко;
большой, раскидистый, утопающий в садах
дом, где жили Катберты, находился едва ли в
четверти мили вверх по дороге от Линдовой
Лощины. Правда, длинная подъездная аллея
делала путь значительно длиннее. Отец
Мэтью Катберта, такой же застенчивый и
молчаливый, как его сын после него,
отдалился настолько, насколько мог
отдалиться от своих собратьев-людей, не
уходя при этом в лес,

Грин Гейблз был построен на самом дальнем
краю его расчищенной земли, и там он стоял
по сей день, едва заметный с главной
дороги, вдоль которой все остальные дома
Эйвонли располагались так общительно.
Миссис Рейчел Линд не считала жизнь в
таком месте жизнью вообще.

"Это просто существование, вот что," сказала
она, шагая по глубоко изрытой травянистой
тропе, обрамленной кустами дикой розы.
"Неудивительно, что Мэтью и Марилла оба
немного странные, живя здесь вдали от всех
сами по себе. Деревья не особо компания,
хотя, видит бог, если бы они ими были, их
здесь достаточно. Я предпочла бы смотреть
на людей. Конечно, они кажутся достаточно
довольными; но тогда, полагаю, они к этому
привыкли. Человек может привыкнуть к чему
угодно, даже к тому, чтобы быть
повешенным, как сказал ирландец."

С этими словами миссис Рейчел вышла из
тропы на задний двор Грин Гейблз. Очень
зеленым, опрятным и точным был этот двор,
окруженный с одной стороны
величественными патриархальными ивами, а
с другой — чопорными ломбардскими
тополями. Ни одной случайной палки или
камня не было видно, потому что миссис
Рейчел увидела бы их, если бы они там
были. Втайне она придерживалась мнения,
что Марилла Катберт подметала этот двор
так же часто, как подметала свой дом. Можно
было бы съесть еду прямо с земли, не
превысив пресловутую меру грязи.

Миссис Рейчел энергично постучала в
кухонную дверь и вошла, когда ее попросили
сделать это. Кухня в Грин Гейблз была
уютным помещением — или была бы уютной,
если бы не была так мучительно чистой, что
это придавало ей вид неиспользуемой
гостиной.
Ее окна выходили на восток и запад; через
западное, выходящее на задний двор, лился
поток мягкого июньского солнечного света; но
восточное, откуда можно было увидеть
цветущие белые вишневые деревья в левом
саду и кивающие стройные березы внизу в
низине у ручья, было затянуто зарослями
лоз.

Здесь сидела Марилла Катберт, когда она
вообще сидела, всегда слегка недоверчиво
относясь к солнечному свету, который
казался ей слишком танцующим и
безответственным для мира, который был
предназначен для того, чтобы его
воспринимали серьезно; и здесь она сидела
сейчас, вяжа, а стол позади нее был накрыт
для ужина.

Миссис Рейчел, прежде чем она полностью
закрыла дверь, мысленно отметила все, что
было на этом столе. Были расставлены три
тарелки, так что Марилла, должно быть,
ожидала кого-то домой с Мэтью к чаю; но
посуда была повседневной, и там были
только крабово-яблочные консервы и один
вид пирога, так что ожидаемая компания не
могла быть какой-то особенной компанией.
Но что же с белым воротником Мэтью и
гнедой кобылой? Миссис Рейчел
становилось довольно головокружительно от
этой необычной тайны вокруг тихого,
нетаинственного Грин Гейблз.

"Добрый вечер, Рейчел," сказала Марилла
бодро. "Это действительно прекрасный
вечер, не так ли? Не хотите ли присесть? Как
поживают все ваши родные?"

Нечто, что за неимением другого названия
можно было бы назвать дружбой,
существовало и всегда существовало между
Мариллой Катберт и миссис Рейчел,
несмотря на — или, возможно, благодаря —
их несходству.

Марилла была высокой, худой женщиной с
углами и без изгибов; ее темные волосы
показывали несколько седых прядей и всегда
были скручены в тугой маленький узел сзади
с двумя проволочными шпильками,
агрессивно воткнутыми в него. Она
выглядела как женщина узкого опыта и
жесткой совести, какой она и была; но было
что-то спасительное в ее рту, что, если бы
оно было хоть немного более развито, могло
бы считаться признаком чувства юмора.

"У нас все довольно хорошо," сказала миссис
Рейчел. "Я была немного обеспокоена, что у
вас не все в порядке, когда увидела, как
Мэтью уезжал сегодня. Я подумала, может
быть, он ехал к доктору."

Губы Мариллы дрогнули понимающе. Она
ожидала визита миссис Рейчел; она знала,
что вид Мэтью, уезжающего так
необъяснимо, будет слишком велик для
любопытства ее соседки.

"О нет, я вполне здорова, хотя у меня вчера
сильно болела голова," сказала она. "Мэтью
поехал в Брайт Ривер. Мы берем маленького
мальчика из детского приюта в Новой
Шотландии, и он приезжает на поезде
сегодня вечером."

Если бы Марилла сказала, что Мэтью поехал
в Брайт Ривер встретить кенгуру из
Австралии, миссис Рейчел не могла бы быть
более изумлена. Она была буквально
поражена немотой на пять секунд. Было
немыслимо, что Марилла насмехалась над
ней, но миссис Рейчел была почти
вынуждена предположить это.

"Ты говоришь серьезно, Марилла?"
потребовала она ответа, когда голос
вернулся к ней.

"Да, конечно," сказала Марилла, как если бы
брать мальчиков из детских приютов в Новой
Шотландии было частью обычной весенней
работы на любой хорошо организованной
ферме Эйвонли, а не неслыханным
новшеством.

Миссис Рейчел почувствовала, что получила
сильное ментальное потрясение. Она думала
восклицательными знаками. Мальчик!
Марилла и Мэтью Катберт из всех людей
усыновляют мальчика! Из детского приюта!
Что ж, мир определенно переворачивался
вверх дном! Она не удивится ничему после
этого! Ничему!

— Что вбило вам в голову такую мысль? —
спросила она неодобрительно.

1/2120